Horreur folklorique
Présentation : Horreur folklorique
Le folk horror ne parle pas d'abord du surnaturel. Il parle d'un village qui vous regarde mal, d'un rite que tout le monde connaît sauf vous, d'une campagne où le paysage semble avoir signé un pacte avant votre arrivée. C'est un cinéma de coutumes épaisses, de mémoire collective, de violence ancienne qui ne s'est jamais vraiment retirée du présent.
En Europe, le genre trouve l'une de ses formes les plus pures avec The Wicker Man, où la communauté fait bloc avec une tranquillité d'autant plus inquiétante qu'elle ne se vit jamais comme monstrueuse au Royaume-Uni. Mais le folk horror déborde largement ce seul modèle britannique. Onibaba montre déjà comment la faim, la guerre et le marais peuvent suffire à fabriquer une mythologie empoisonnée au Japon. Plus près de nous, Midsommar reprend la question du rituel comme machine d'intégration, alors que The Witch ramène l'angoisse aux racines religieuses, familiales et linguistiques de la peur.
Le genre tient parce qu'il varie selon les territoires. En français, il résonne naturellement avec des imaginaires de province, de catholicisme décomposé, de survivances païennes et de folklore mal digéré. Ari Aster travaille la cérémonie comme une emprise émotionnelle. Robert Eggers traite l'époque comme une matière infectée de croyances. Et chez Guillermo del Toro, le conte garde toujours quelque chose de socialement venimeux.
Si le folk horror revient avec autant d'insistance, c'est parce qu'il parle très bien de notre présent : crise écologique, désir de racines, peur du groupe, et vieux fantasme selon lequel la terre finit toujours par reprendre ses droits.
