Marco Tullio Giordana

Avec I cento passi, Marco Tullio Giordana trouve une forme d'équilibre rare entre récit biographique, mémoire politique et énergie populaire. Le film sur Peppino Impastato aurait pu se figer dans l'hommage civique. Giordana l'empêche de se statufier. Il restitue la texture d'une vie prise dans les violences structurelles de la mafia, mais aussi dans une Italie où la contestation, l'information et la culture deviennent des moyens de lutte concrète. C'est un cinéma qui croit encore que l'histoire collective peut être filmée sans sacrifier les individus.

Depuis l'Italie, Giordana traverse plusieurs décennies, des Années 1980 aux Années 2000, avec une fidélité remarquable aux fractures du pays. Son oeuvre ne se contente pas d'illustrer les grands dossiers italiens. Elle cherche à comprendre comment l'histoire descend dans les biographies, les familles, les rues, les institutions. Cette démarche atteint son apogée dans La meglio gioventù, vaste fresque où l'intime et le politique se nouent sur plusieurs décennies sans que l'un serve d'alibi décoratif à l'autre.

Ce qui distingue Giordana, c'est sa capacité à maintenir la circulation du récit tout en travaillant des matières lourdes: terrorisme, corruption, psychiatrie, justice, mémoire militante, violence mafieuse. Beaucoup de films politiques s'écrasent sous leur sujet ou deviennent pure démonstration. Giordana, lui, garde un sens du personnage, du détail affectif, de la scène qui ouvre plutôt qu'elle ne clôt. Il sait que la politique n'existe jamais seulement sous la forme d'un discours. Elle se loge dans les usages du temps, dans les structures familiales, dans la peur, dans l'espoir, dans les deuils.

Romanzo di una strage montre bien cette qualité. Le film s'attaque à une matière historique opaque, chargée de traumatismes et de manipulations. Au lieu d'en faire un labyrinthe autosatisfait, Giordana construit une lisibilité tendue, capable de transmettre la confusion sans l'ériger en style creux. Son cinéma ne simplifie pas, mais il refuse la pose de l'opacité. C'est une position précieuse, surtout dans les récits européens sur la violence politique.

On pourrait dire qu'il appartient au Drame historique au sens le plus noble du terme, à condition de comprendre que l'histoire chez lui n'est jamais un costume prestigieux. Elle reste une matière vivante, conflictive, inachevée. Voilà pourquoi ses films touchent souvent un public large sans perdre leur densité. Ils ne demandent pas au spectateur d'admirer la gravité du sujet. Ils l'installent à l'intérieur d'une continuité humaine où les décisions politiques, les lâchetés institutionnelles et les élans de solidarité ont des conséquences directes.

Il faut aussi saluer sa méfiance envers le cynisme. Giordana n'est pas naïf. Il connaît trop bien les défaites italiennes pour cela. Mais il ne se réfugie pas dans l'idée que toute croyance collective serait ridicule. Ses films laissent encore une place à la transmission, à la fidélité, au courage ordinaire. Cette ténacité morale les distingue d'une partie du cinéma contemporain plus prompt à constater la ruine qu'à saisir ce qui, malgré tout, résiste à la ruine.

Dans le paysage italien, Giordana apparaît ainsi comme un passeur entre la tradition du grand récit civique et une sensibilité plus moderne aux fractures subjectives. Il ne choisit pas entre le destin individuel et la lecture structurelle. Il cherche la zone de contact, là où une vie privée se découvre déjà historique. Peu de cinéastes savent tenir cette ligne avec une telle clarté.

Voir Marco Tullio Giordana aujourd'hui, c'est retrouver une idée exigeante mais accessible du cinéma politique. Non pas un cinéma qui explique le monde depuis une hauteur sûre d'elle-même, mais un cinéma qui plonge dans les existences pour montrer comment l'histoire les traverse, les use, parfois les grandit. Cette ambition, lorsqu'elle est portée avec autant de sobriété et de force narrative, demeure rare.