Samir Guesmi

Le nom de Samir Guesmi apporte dans CaSTV une résonance immédiatement liée au jeu, au visage, à cette présence d'acteur français qui sait installer une gravité sans hausser la voix. Lorsqu'un tel nom apparaît au poste de réalisateur dans un catalogue d'horreur, la question devient précise: que fait un regard formé par les corps lorsqu'il prend en charge la mise en scène du malaise?

Guesmi n'est pas un nom que l'on associe d'abord à l'esbroufe. C'est justement ce qui rend son crédit intéressant. L'horreur n'a pas besoin de cinéastes qui annoncent leur noirceur avec des tambours. Elle a souvent besoin de regards capables de comprendre l'embarras, la retenue, la violence polie, les petits signes par lesquels une relation cesse d'être habitable. Un réalisateur venu du jeu peut apporter cette attention au comportement, à la parole qui évite son vrai sujet, au silence qui devient accusation.

Dans le thriller, cette science est capitale. Le danger n'y surgit pas toujours sous une forme monstrueuse. Il peut être administratif, familial, intime, social. Une pièce peut être remplie de gens et rester invivable. Un dîner peut prendre la forme d'un interrogatoire. Un visage peut refuser de donner l'information que tout le plan attend. C'est dans ces micro-violences que l'horreur trouve parfois son point d'entrée le plus cruel.

Le contexte francophone donne à cette possibilité une couleur particulière. Le cinéma français, lorsqu'il s'aventure vers le genre, le fait souvent avec une méfiance productive envers les conventions trop voyantes. Il préfère parfois l'inquiétude psychologique, le dérapage moral, le fantastique qui s'insinue dans un cadre social reconnaissable. Guesmi, lu à partir de son crédit, peut se situer dans ce voisinage: un cinéma où la peur commence par la gêne, puis s'épaissit jusqu'à devenir insupportable.

Depuis les années 2000, le genre en France et dans l'espace francophone a connu des déplacements importants. Les films les plus marquants ont souvent refusé de choisir entre l'âpreté réaliste et la violence stylisée. Ils ont compris que le corps social pouvait être aussi inquiétant qu'une maison hantée. Le malaise vient alors d'un monde trop connu. On reconnaît les appartements, les institutions, les familles, les codes de politesse. Et c'est précisément cette reconnaissance qui piège.

Le cinéma d'horreur gagne beaucoup lorsque des acteurs passés à la réalisation y importent une attention aux durées faibles: le temps qu'un personnage met à répondre, la façon dont il détourne la tête, la fatigue dans une posture. Ce sont des détails que le spectaculaire écrase facilement. Mais dans un film serré, ils deviennent des signes de contamination. Le mal n'est pas encore visible, pourtant le corps l'a déjà reçu.

Samir Guesmi, dans CaSTV, occupe donc une place moins évidente qu'il n'y paraît. Il ne représente pas seulement un crédit supplémentaire. Il rappelle que l'horreur peut naître d'une tradition d'interprétation, d'une connaissance pratique des rapports de force entre les êtres. Le réalisateur n'a pas besoin de proclamer le fantastique si le cadre sait déjà que quelque chose cloche.

Cette entrée invite à regarder le genre depuis la scène la plus simple: deux personnes, une conversation, un déséquilibre. Tout peut partir de là. Une peur adulte, sèche, presque sans ornement, capable de transformer le réalisme en piège. Guesmi apporte à cette possibilité la promesse d'un cinéma attentif aux visages, et dans l'horreur, un visage qui ne cède rien peut valoir toutes les apparitions.