Félix Dufour-Laperrière

Il faut entrer chez Félix Dufour-Laperrière par l'animation tellurique d'Archipel ou par la nuit politique de La mort n'existe pas, tant son cinéma se tient à l'endroit où la forme animée cesse d'être simple stylisation pour devenir terrain de pensée, de vertige et de lutte. Dufour-Laperrière n'emploie pas l'animation pour adoucir le réel. Il l'utilise au contraire pour le rendre plus instable, plus conflictuel, plus traversé par les voix de l'histoire et de la conscience. C'est un cinéma de matière, de vibration, de trouble.

Dans le paysage du Québec, sa présence est singulière. L'animation y possède une tradition forte, mais souvent partagée entre artisanat institutionnel, production familiale et recherche formelle. Dufour-Laperrière ouvre une autre voie. Il inscrit le dessin, la couleur, la fragmentation du mouvement dans une réflexion sur le territoire, la mémoire collective, la violence politique, l'impossibilité parfois de parler d'un lieu sans convoquer ses fantômes. Chez lui, l'image animée ne ferme rien. Elle creuse.

Ce qui frappe d'abord, c'est le rapport à la parole. Ses films sont peuplés de voix qui commentent, racontent, se contredisent, se souviennent, doutent. Cette circulation verbale n'écrase jamais l'image. Elle l'épaissit. L'animation devient un espace où les mots ne servent pas à expliquer mais à résonner, à ouvrir plusieurs niveaux d'expérience. C'est une qualité rare, et elle explique pourquoi son œuvre touche parfois aux confins du genre. L'étrangeté n'y vient pas d'un monstre identifié. Elle naît de la coexistence de plusieurs régimes de présence, de la sensation qu'un lieu parle avec plusieurs bouches en même temps.

Dans les années 2010 et les années 2020, Dufour-Laperrière a construit une œuvre qui refuse la séparation commode entre expérimentation et récit. Ses films racontent, mais selon une logique oblique. Ils proposent des situations, des tensions, parfois des fuites, tout en maintenant une liberté plastique remarquable. Le spectateur n'est pas guidé vers une interprétation fermée. Il est invité à habiter une durée, une instabilité, un espace de pensée sensible. Cette confiance dans l'intelligence du regard est de plus en plus rare.

Il faut aussi souligner la dimension politique de son travail. Non pas au sens d'un message plaqué, mais au sens où chaque film interroge la possibilité même d'une communauté, d'un territoire partagé, d'une action qui ne soit pas immédiatement récupérée ou détruite. Chez lui, la politique n'est jamais un décor idéologique. C'est une question de formes, de circulation des affects, de rapport à la mémoire et à la violence. Cette exigence donne à son cinéma une gravité sans lourdeur.

Sa matière visuelle mérite une attention particulière. Les traits y tremblent, les couleurs respirent, les surfaces ne se fixent pas tout à fait. On sent toujours l'image en train de se faire. Cette instabilité matérielle produit un effet très fort : le monde représenté semble à la fois là et menacé de dissolution. Peu de cinéastes d'animation savent aussi bien utiliser l'inachèvement apparent comme puissance expressive. Il y a là quelque chose de profondément contemporain : une image qui refuse de se donner comme totalité sûre.

Les festivals ont logiquement accompagné cette trajectoire, qu'il s'agisse d'Annecy ou de Berlin. Mais il faut dépasser la simple reconnaissance institutionnelle. Félix Dufour-Laperrière compte parce qu'il a redonné à l'animation francophone une radicalité poétique et politique peu commune, sans renoncer à l'émotion ni au récit.

Le regarder, c'est comprendre qu'une île, une forêt, une foule ou une fuite peuvent devenir des figures mentales aussi bien que des réalités concrètes. Son cinéma ne sépare pas l'intime du collectif, le paysage de l'histoire, le tremblement plastique de la question morale. Dans l'espace du cinéma d'animation, cette densité fait de lui un auteur majeur, au sens plein du terme.