Charlie Mars

Avec Mange, Charlie Mars arrive dans le cinéma français par un biais latéral: celui d'un trouble du désir, de l'emprise et du corps féminin qui refuse de se laisser rabattre sur le drame psychologique sage. Le film comprend que l'adolescence, la faim, la fascination et la destruction peuvent cohabiter dans une même intensité sans qu'il soit nécessaire de les didactiser. Mars ne filme pas un sujet de société. Il filme une contamination affective. C'est ce qui donne à son œuvre une place singulière dans le paysage français des années 2010.

Ce qui frappe chez lui, c'est la façon de travailler la proximité. Mange avance au plus près des corps, des regards, des tensions dans la parole, sans chercher la joliesse ni la pure provocation. Le corps devient un terrain de conflit, de secret, de projection. L'anorexie, le désir de contrôle, la relation de fascination entre adolescentes ne sont pas traités comme des thèmes séparés. Ils forment un même nœud de puissance et de vulnérabilité. Mars filme ce nœud avec assez d'acuité pour éviter aussi bien le sensationnalisme que l'édification clinique.

Sa mise en scène rappelle que le drame contemporain gagne en force lorsqu'il accepte la zone d'inconfort. Les personnages de Mars ne sont pas là pour illustrer une morale claire. Ils dérangent parce qu'ils désirent mal, aiment de travers, s'accrochent à des formes de domination qui ressemblent parfois à une promesse de salut. Cette ambiguïté fait le prix du film. Le spectateur n'est jamais installé dans une bonne distance. Il doit traverser la confusion, la séduction, la répulsion, tout ce mélange qui constitue souvent la vérité des relations de pouvoir.

Il y a aussi chez Mars une sensibilité musicale du rythme. Les scènes respirent, se resserrent, repartent. Le film ne se précipite pas pour nommer ce qui se joue. Il laisse les comportements produire leur propre logique. Cette patience, rare dans un premier geste, indique un metteur en scène qui fait confiance à la durée et à la présence plutôt qu'à la sur-explication.

Parce qu'il est également musicien, Mars apporte peut-être au cinéma une attention particulière aux variations d'intensité, à la répétition, au motif affectif qui revient jusqu'à devenir obsession. Cela se sent dans la façon dont il construit les échanges. Une parole, un geste, un refus prennent progressivement plus de poids sans qu'il soit nécessaire de les souligner lourdement.

Charlie Mars mérite d'être suivi pour cette raison simple: il s'intéresse à des zones sensibles du rapport au corps et au désir avec une fermeté de regard qui manque souvent au cinéma français lorsqu'il aborde l'adolescence féminine. Son film ne cherche ni le scandale facile ni l'apaisement. Il cherche le point de bascule où l'affection devient emprise, où le contrôle se fait langage intime, où la faim cesse d'être seulement physiologique pour devenir une forme de relation au monde. Peu d'œuvres abordent cela avec une telle netteté trouble.