Les 25 meilleurs films d'horreur post-apocalyptiques
Il y a une question à laquelle tous ces films répondent, et jamais de la même manière: que reste-t-il d'une personne lorsque plus rien ne l'oblige? La dystopie garde l'État debout et le rend étouffant. L'apocalypse le supprime, et la contrainte redevient entièrement affaire de voisinage.
Miller parie sur la fondation d'une religion, Hillcoat sur la comptabilité et le cannibalisme, Lester sur le maintien des convenances. Des propositions franchement contradictoires, classées de l'incontournable au réservé aux curieux, avec le désaccord pour fil conducteur.
Méthode et frontières
Le critère retenu est l'arrêt des institutions. Il faut que la vie ordinaire ait déjà cessé de fonctionner: plus d'État opérant, plus d'approvisionnement, plus d'autorité au-delà de celle qui se trouve dans la pièce. Cela exclut le récit d'oppression futuriste, où l'appareil d'État fonctionne très bien et constitue justement le problème. Un régime qui fait encore rouler ses trains n'est pas une apocalypse.
À l'intérieur de ce périmètre, nous avons trié selon la réponse de chaque film. Le siège survivaliste fortifie et se désigne un chef. Le film de route avance et mesure la décence en kilomètres. L'effondrement épidémique fait de la foule elle-même la menace. Le monde dépeuplé retire tout le monde et observe celui qui reste. L'apocalypse absurde conserve les usages et perd la planète, ce qui est souvent le plus difficile à supporter.
Le zombie et l'horreur de survie ont leurs propres listes ici, et les frontières restent poreuses: plusieurs titres pourraient figurer ailleurs. Nous avons gardé ceux où l'effondrement est le sujet et non le décor.
Les films de cette liste
28 Jours plus tard 2002
Le vrai sujet n'est pas le virus, c'est la caserne. Boyle filme un Londres vidé en vidéo numérique, puis laisse les militaires d'Eccleston démontrer que l'effondrement n'a rien inventé chez eux: il a seulement retiré les témoins.
La Route 2009
Adapter McCarthy en comptabilité de survie: des chaussures, des conserves, deux balles. Hillcoat garde la route grise et confie à Mortensen un père qui rationne sa morale comme le reste. Le cannibalisme n'est qu'une ligne du budget.
Mad Max 2 : Le Défi 1981
Miller fixe ici la grammaire du film de route et la met au service d'un siège autour d'une raffinerie. Ce qui inquiète n'est pas la sauvagerie des pillards mais leur organisation: une hiérarchie, des rites, un chef charismatique. Une société, déjà.
Le Jour des morts-vivants 1985
Le seul Romero situé longtemps après la défaite. Sous la Floride, militaires et chercheurs se disputent la garde d'un cadavre apprivoisé, et Bub finit par être le personnage le plus courtois du film. Les effets de Savini frappent d'autant plus que le débat est déjà perdu.
The Quiet Earth 1985
Murphy offre à Bruno Lawrence une Nouvelle-Zélande entièrement vidée, puis le regarde l'aménager, s'y déguiser, y perdre la raison avec une politesse déconcertante. Le dernier acte bascule dans une cosmologie que rien n'annonçait.
Mad Max : Fury Road 2015
Trente ans plus tard, Miller revient poser un dogme sur les ruines: l'eau devient sacrement, le sang devient monnaie, et les garçons sont élevés pour bien mourir. Toute la poursuite tient dans une évasion, et c'est Furiosa qui la mène.
The Sadness 2021
Jabbaz prend au mot l'idée de Crossed: les contaminés conservent leur intelligence, leur langage et leurs envies. La séquence du métro de Taipei tient l'atrocité sans coupure, et le film assume d'être obscène plutôt que métaphorique.
Threads 1985
Jackson filme Sheffield comme un rapport administratif: notes de la protection civile, frappe, puis dix ans de dégradation jusqu'à une adolescente incapable de composer une phrase. Un téléfilm de la BBC qui refuse absolument toute consolation.
Delicatessen 1991
Jeunet et Caro répondent par une boucherie: faute de céréales, les locataires du dessus deviennent du stock. Burlesque sépia, mécanique de précision, et une plaisanterie franchement méchante sur la vitesse à laquelle un immeuble accepte de manger ses invités.
A Quiet Place 2018
Tout tient dans le protocole domestique: sentiers de sable, jeux sans dés, un clou qui dépasse d'une marche. Krasinski confond la discipline et l'amour paternel, et laisse une adolescente sourde reprocher au silence tout ce qu'il lui coûte.
Dead Man's Letters 1986
Sorti de l'atelier de Tarkovski, Lopushansky baigne les ruines dans un jaune de bile et n'accorde à son prix Nobel qu'une seule occupation: écrire à un fils sûrement mort. Les enfants du dernier acte constituent le seul argument du film.
Stake Land 2010
Chez Mickle, les vampires relèvent de la météo. Le danger vient de la Confrérie, une milice qui lit l'effondrement comme une prophétie. Reste un film de route très américain: un mentor, un gamin, un pieu, et beaucoup de campements.
Les Affamés 2017
Aubert installe la fin du monde dans un village du Québec rural et prête aux infectés une culture: ils empilent les meubles en totems et se rassemblent autour. Meilleur film canadien au TIFF, six prix Iris, et pas une ligne d'explication. Le silence fait tout le travail.
The Last Girl - Celle qui a tous les dons 2016
McCarthy filme le roman de Carey comme une succession et non comme un sauvetage: les enfants fongiques ne sont pas un remède à trouver, ils sont l'espèce suivante. Sennia Nanua leur donne une politesse curieuse, totalement dépourvue de sentiment à notre égard.
Pontypool 2009
McDonald enferme un animateur de radio dans un sous-sol d'église ontarien pendant que la contagion circule par la langue anglaise elle-même. La voix de Stephen McHattie remplace trois cents figurants, et le huis clos ne perd jamais le rythme.
Je suis une légende 1964
Première adaptation de Matheson, tournée à Rome pour presque rien, avec Vincent Price commentant sa propre routine: l'ail, le groupe électrogène, la fosse où l'on brûle les corps. Seule version à conserver la chute où le survivant devient le monstre.
No Blade of Grass 1970
Un virus détruit les céréales, la Grande-Bretagne se vide, et Wilde envoie une famille bourgeoise vers une ferme du nord en abandonnant ses manières à chaque barrage. Le film compte les étapes de la déchéance avec une brutalité inhabituelle pour 1970.
A Boy and His Dog 1975
La nouvelle d'Ellison devient une comédie de pillards en surface et un cauchemar de kermesse américaine sous terre. Don Johnson, un terrier télépathe, et une chute qui continue d'indisposer le public cinquante ans plus tard.
The Last Battle 1983
Premier long métrage de Besson, en noir et blanc et sans une réplique: la parole fait partie de ce que la catastrophe a emporté. Jean Reno en adversaire, un mannequin de vitrine en objet du désir, et une économie de moyens qui tient tout le film.
The Divide 2012
Neuf locataires dans une cave new-yorkaise après la frappe, et Gens ne s'intéresse qu'à la sixième semaine. Le concierge joué par Michael Biehn garde les clés, et le film observe la vitesse à laquelle une pièce se choisit un geôlier.
Blood Quantum 2019
Barnaby place l'épidémie sur la réserve de Red Crow en 1981, l'année des raids de Listuguj, et fait de l'immunité mi'gmaq le moteur politique du récit. La barrière appartient aux Autochtones, ainsi que le choix de qui la franchit.
Hardware 1990
Stanley bâtit une Terre irradiée avec de la ferraille, Iggy Pop à la radio et un droïde MARK-13 qui se reconstruit seul dans un appartement. De l'horreur industrielle crasseuse, où l'apocalypse est devenue un secteur d'activité.
The World, the Flesh and the Devil 1959
MacDougall vide Manhattan pour Harry Belafonte, puis y ajoute une femme blanche et un homme blanc, et laisse 1959 décider du sens de ce vide. Un film de survivants qui parle surtout de ségrégation, sans jamais l'annoncer.
Panic in Year Zero! 1962
Milland dirige et interprète un père qui entend Los Angeles disparaître et se met aussitôt à voler, à barricader, à tirer. Le malaise vient de l'approbation du film: il légitime sa méthode, puis ne sait plus où fixer la limite.
The Bed Sitting Room 1969
Trois ans après une guerre nucléaire de moins de trois minutes, une vingtaine de survivants continuent d'observer le protocole tandis qu'un homme se transforme en chambre à louer. Lester et Spike Milligan traitent la fin de l'Angleterre comme une affaire de bonnes manières.
